ZARZUELA EN EL MERCADO

Hil.	Buenos días tenga usted, don Hilarión.
Seb.	Buenos días, nos dé Dios. ¿Qué tal?
Hil,	Estupendamente. Sin no me considera usted un presumido, le diré que me encuentro como un muchacho. ¿Y usted?
Seb.	No tan joven y optimista, pero bien. Ya ve que no tengo necesidad de aparecer por su botica.
Hil.	Eso es buena señal, sí señor. Aunque puede usted ir cuando guste de visita. ¿Y la zarzuela, cómo la llevamos?
Seb.	Muy bien. Verá usted. Ayer he tenido una experiencia zarzuelera muy interesante. Estuve escuchando algunas romanzas y un par de dúos en un lugar desacostumbrado. Casi diría que exótico para esto de la zarzuela.
Hil.	¿Dónde?, si  puede saberse.
Seb.	En el mercado que hay cerca de casa.
Hil.	¿En el mercado, dice usted?
Seb.	Sí, sí, querido amigo, en el mercado. No me sorprende que le sorprenda.
Hil.	O sea, que estaba usted allí.
Seb.	Claro. No es que vaya todos los días, pero alguna vez mi santa esposa me envía a comprar algo que se le ha olvidado.
Hil.	No me lo imagino en un lugar como ese.
Seb.	¡Ah, don Hilarión! Como usted es un señor de posibles, con fámulos y criadas, no tiene necesidad de ir al mercado. Esta tarea se la dan hecha.  Pero los sencillos comerciantes…
Hil.	No derrame usted delante de mi, sus lágrimas de cocodrilo, que me consta que no le va a usted tan mal.
Seb.	¡Ay, amigo! Si usted supiera las cornás que da la crisis.
Hil.	¡La crisis! ¡La crisis! ¡Todo el mundo con la misma cantinela!.
Seb.	Claro, a su botica le afecta poco; la gente sigue enfermando, cogiendo catarros fiebres y dolores. Es más, esto de la crisis –me ha dicho un vecino que entiende– está haciendo que muchas personas enfermen de los nervios. Y, ya se sabe, cuanto más calenturas en el barrio, más engorda la bolsa del boticario.
Hil.	Bueno, bueno. Dejemos ese tema. Y hablemos de la zarzuela en el mercado.
Seb.	Verá usted. El mercado cercano a casa es una plaza de abastos tradicional, con sus puestos de frutas, carnes, pescados, ultramarinos, especias … y dos o tres pequeños bares donde se puede tomar un tentempié mientras se despeja la cola de la carnicería o se ultima algún negocio.
Hil.	Ya, ya me imagino.
Seb.	Perdone, don Hilarión. No se lo imagina. Este mercado es algo especial. Está siempre superlimpio, no tiene olores, la mercancía es de primera y da gusto verla. No le diré más que la fruta parece que la hubieran colocado los escaparatistas de una tienda de moda.
Hil.	¡Qué barbaridad! ¡Qué manera de hacer publicidad! ¿No llevará usted comisión?
Seb.	Desde luego que no. Es lo que hay. Dese una vuelta por allí y véalo con sus propios ojos. Y si le da vergüenza que alguien le vea, disfrácese, pero vaya.
Hil.	Bueno, bueno. Lo pensaré; quizá le haga caso.
Seb.	El mercado tiene, en el centro, una pequeña placita que usan `para atraer clientela y llamar su atención: demostraciones culinarias, publicidad de productos, campañas solidarias para ayudar a los necesitados del barrio … Y de vez en cuando, llevan a algún artista que canta o baila: villancicos en las Navidades, jotas en las fiestas del Pilar, polcas, chotis y mazurcas en las de Madrid. Y otras veces, zarzuela.
Hil.	Pero lo de la zarzuela será raro. Uno o dos cantantes, con su elegante vestuario de concierto y un piano, resultará extraño.
Seb.	Claro. Ahí está la gracia. Hay un pianista, pero los cantantes no van vestidos de cantante, sino de vendedores o de clientes. Mire usted. Imnagine que está comprando fruta. A su lado, una guapísima criada, de esas a las que uno propondría establecerse por su cuenta, con su delantal y su cofia, espera su turno mirando atentamente los precios. De repente, suena una música, la criada deja la cesta,  gira en redondo, se dirige al centro del escenario y empieza a cantar el número de la Menegilda, que todo el mundo conoce. Y usted se queda con la boca abierta, como atontado, y perdóneme la manera de señalar.
Hil.	¡Qué me dice usted! ¡La criada ….!
Seb.	¡Como que hay Dios! Y esto no ha hecho más que empezar. La gente se arremolina.
Hil.	Y abandona los puestos. ¡Vaya negocio!
Seb.	No se preocupe. Cuando acabe el concierto volverán a comprar, mucho más alegres y contentos. Y, dicen los americanos, que todo lo estudian, que cuando el personal está contento se le aflojan más fácilmente las carteras.
Hil.	No estoy yo tan seguro.
Seb.	Claro. Le entiendo, porque a su botica nadie va contento: el que no renquea, bizquea o tienen enfermedades secretas que no dan alegría, aunque se pillaran en un momento de juerga. Pero déjeme que siga. Como la chacha está de muy buen ver y además canta como los ángeles, rápidamente sale un mozo con intenciones de quitarla de trabajar. Es un pescadero, que no es pescadero, sino un barítono con presencia y una voz poderosa y timbrada.
Hil.	Y la gente, ¿escucha?
Seb.	Claro. No es la Zarzuela, pero el personal abarrota la plaza, escucha, lleva el ritmo con los pies y aplaude con ganas.
Hil.	¿La cosa es así, como usted me la cuenta?
Seb.	Naturalmente. Mire usted, ayer tenía detrás de mí un señor, ni muy joven ni muy maduro, con un gorrito blanco como el típico de los panaderos. Pero, ¡ay, amigo! no le pida usted un chusco o una libreta, porque en esto suena el piano, le aparta a usted suavemente, se abre paso, y se planta en medio de la plaza. ¡Es el tenor! ¡Dispuesto a disputarle la criadita al barítono! ¡Hasta yo se la hubiera disputado si no hubiera tenido que hacerle el encargo a mi esposa!
Hil	¿Y dura mucho la cosa?
Seb.	Una media hora, más o menos. El final, me han dicho, es siempre el mismo. Los cantantes toman sendas copas y empiezan el “Brindis” de Marina, invitando a la gente a unirse a ellos. Dos o tres guapas azafatas, salidas de no se sabe dónde, van dando al público unos vasitos de zumo (no está la cosa para champán francés) para que brinden con los cantantes. Es algo espectacular.
Hil.	Tal y como me lo cuenta, tendré que darme una vuelta por ese mercado.
Seb.	Hágalo. Y además de pasar un buen rato y de escuchar buena música, podrá usted echar un vistazo a la gente. Es otro espectáculo. Mire. Allí, en la plazita, escuchando romanzas y dúos, está la chacha de los García, con su uniforme impoluto y su cofia almidonada; a su lado, la Señora de López que va personalmente a la compra, porque no se fía de las criadas, todo el mundo lo sabe. Allí enfrente, una dama llena de abalorios con aires de marquesa: es la Señora de Gómez; siempre compra una miseria y en todos los puestos se saben ya su cantinela: “es que en casa estamos a régimen”. Sí, sí, a régimen ¡de separación de bienes! porque el marido no le da un duro. Un poco más allá, una señora estirada, con la cara muy seria; es la desconfiada, todos los vendedores la conocen: este pescado, ¿estará fresco? ¡Naturalmente señora! Lo han traído por el puerto de Somosierra, que hace un frío que pela. En fin, un mundo.